Обои в прихожую в хрущевке фото: реальные фото узкой и маленькой прихожей

реальные фото узкой и маленькой прихожей

Хрущевка – это кирпичные или панельные многоквартирные дома, этажность которых не превышает 5 этажей, которые построили во времена правления Никиты Сергеевича Хрущева. Квартирки не отличаются большим количеством квадратных метров, уж точно не больше 30 кв. м. Хрущевки сегодня – это наиболее распространенное, доступное и дешевое жилье не только в России, но и в странах остального постсоветского пространства. Все из-за не всегда комфортных условий, большого количества соседей, разумеется, не всегда благополучных.

Обои для маленькой прихожей – это большие возможности для интересных дизайнерских решений.

Но каждому человеку хочется украсить свое жилище и сделать его максимально удобным и комфортным. И начинать нужно с прихожей. Для гостя в прихожей комнате, в первую очередь, важным параметром является привлекательное внешнее убранство, ну а хозяева квартиры обращают внимание на множество других факторов. Например, функциональность, простоту установки и стоимость всех материалов и проводимых работ. Поэтому к составлению дизайн-проекта по обустройству прихожей комнаты следует подходить очень ответственно, чтобы соблюсти все нюансы и аспекты.

К украшению  и дизайну прихожей и коридора следует подходить очень ответственно и аккуратно.

Дизайн хрущевки с обоями в коридоре реальные фото примеры

Содержание

• Дизайн хрущевки с обоями в коридоре реальные фото примеры
• Какие обои лучше всего выбрать в прихожую хрущевки
  • С рисунком
  • Под кирпич
  • В полоску
  • Однотонные
  • Другие
• Выбор цвета обоев для маленькой и узкой прихожей
• Популярные обои для коридора в 2019 году. Фото-примеры обоев
  • Классический
  • Лофт
  • Другие
• ВИДЕО: Какие обои выбрать в коридор – разновидности.
• 50 вариантов дизайна обоев в коридоре хрущёвки:

Наиболее доступный и качественный материал для отделки стен это, конечно же, обои. Бумажные, виниловые или фотообои это все аналоговые варианты такого, казалось бы, простого и одностороннего материала. Но если начать подробно разбираться в этом вопросе, начать все структурировать и раскладывать по полочкам, то окажется что этот вид отделки не так уж и прост, как казалось на первый взгляд.

Существует множество вариантов оформления стен с помощью обоев различных цветов, с рисунками и текстурой.

В этой статье мы поможем разобраться в том, чем одни обои отличаются от других, какие лучше выбрать для одного стиля, а какие для другого. Это поможет набраться вдохновения, смотря на то, как серый и неуютный коридор с обшарпанными стенами превращают в настоящее красивое и уютное межкомнатное пространство.

Маленькую прихожую не стоит загромождать мебелью и аксессуарами.

Какие обои лучше всего выбрать в прихожую хрущевки

Сейчас поговорим о том, обои с какой имитацией и с каким рисунком лучше всего выбрать для узкого коридора и маленькой прихожей в хрущевке.

С рисунком

Рисунок на обоях может быть любым, главном правилом остается то, чтобы он не был слишком пестрым, иначе будет привлекать к себе слишком большое количество внимания, визуально сужая тем самым пространство.

Идеально подойдет горох, или минималистичная клетка.

Под кирпич

Так же последние несколько лет назад в мире моды ремонта стали популярны обои под кирпич в коридоре в хрущевке. Но их следует использовать с осторожностью, потому что это довольно яркий элемент, порой привлекающий к себе слишком много внимания, что сузит и без того тесное пространство коридора.

При выборе вариантов дизайна интерьера маленькой прихожей, а также прихожей «хрущевки», стоит отказаться от темных цветов в отделке.

В полоску

Обратите внимание на обои в полоску. Если это вертикальные полосы, они визуально увеличат высоту потолка. А если горизонтальные, то продлят пространство вдоль. Если хотите добиться сразу двух этих эффектов, то поищите обои с диагональю.

Низкие потолки можно визуально сделать выше, если для стен взять обои более темного цвета.

Однотонные

Пожалуй, одно из лучших и универсальных решений, это простые классические однотонные обои. Если боитесь, что такой вариант будет для вас слишком скучным, то внесите разнообразие с помощью интересных картин, фотографий или постеров.

Для компактных прихожих и узких коридоров выбирают покрытия прочные, долговечные, позволяющие без больших усилий содержать стены в чистоте.

Другие

Также не стоит забывать и про классический вариант – цветочный орнамент. Он как раз как никогда лучше подойдет под светлый прованский стиль.

Большое значение имеет экологичность материала.

Отличным вариантом станет и расставление контрастов. Например, если обои будут отлично, тон в тон, сливаться с дверью, а на их фоне будет проступать темный рисунок цветов, вензелей, кружева, то это будет смотреться очень красиво и стильно.

Выбор цвета обоев для маленькой и узкой прихожей

Ни для кого не станет секретом тот факт, что квартиры в домах хрущевских времен не отличаются большими габаритами и шикарной вместительностью.

Какие цвета визуально расширяют пространство, а какие, наоборот, сужают? При маленькой и тесной прихожей или коридоре, которые в хрущевках встречаются просто повсеместно, нужно стремиться к визуальному увеличению пространства. В этом вам помогут светлые цвета, но не останавливайте свой выбор на чисто белом оформлении коридора. Из-за такого решения комната рискует стать похожей на медучреждение.  К тому же, несмотря на распространенный миф, белый цвет не расширит помещение, а сделает его более освещенным.

Покрытия стен должны быть плотными, иметь стойкую к механическим истираниям поверхность.

Но не стоит отказываться от белого цвета совсем, разбавьте его с другими цветами, с которыми он хорошо сочетается. Например голубым, синими, красным, персиковым, розовым, лавандовым и другими контрастными или пастельными оттенками.

Предпочтение отдается отделочным материалам на натуральной основе – «дышащим», не способствующим появлению на стенах грибков, а также безопасным по составу.

Также не стоит отказываться от темных цветов. Они нисколько не сократят визуальное пространство, даже наоборот, придадут ему глубины, если правильно подобрать цвета.

Выбор падает на варианты, дающие широкие возможности для комбинирования с другими видами покрытий стен, мебелью, сочетания с интерьерными предметами.

Сочетать в маленькой комнате теплые и холодные оттенки не рекомендуется, лучше разбавляйте их нейтральными. Главное добиться того, чтобы цвета не контрастировали друг с другом, а, наоборот, хорошо сочетались.

Наш человеческий глаз делит все цвета на три разных типа по степени преобладания холодных и теплых оттенков в цвете.

• Холодные: синие, зеленые, фиолетовые оттенки.

Разнообразие оттенков и текстур, рисунков позволяет использовать их в оформлении акцентной стены, которая, в свою очередь, задает тон и настроение всему помещению.

• Теплые: желтые, красные, оранжевые оттенки.

Ограниченное пространство маленьких компактных прихожих в хрущевках требует совместить в дизайне стен две задачи – зрительное увеличение помещения и оригинальность.

• Нейтральные: белый и оттенки серого.

Часто обои используются в сочетании с другими материалами – панелями под кирпичную и каменную, деревянную кладки, оштукатуриванием с покраской.

Обладатели больших комнат, хотя это большая редкость в хрущевках, такого практически нельзя встретить, могут позволить себе комбинировать большее количество цветовых сочетаний и не боятся расставлять контрасты. Это не уменьшит пространство до критичных, неуютных размеров.

Самое популярное цветовое решение в современных прихожих – это различные оттенки бежевого.

Словесно мы описали основные правила подбора цветового решения для отделки стен в прошлом пункте нашей статьи. Сейчас же пришло время начать вдохновляться различными примерами фото, где гамма цветов и оттенков подобрана как никогда лучше!

Здесь обязательно должно быть место для хранения обуви.

Внимательно рассматривайте картинки и фото, вдохновляйтесь, берите что-то себе на заметку, сохраняйте наиболее понравившиеся варианты интерьеров комнат в галерею телефона. А потом вперед за покупками в строительный магазин. Ремонт и обновление такой квартиры в таком сером доме не ждет!

В таких прихожих, как правило, устанавливается много разных источников освещения.

Популярные обои для коридора в 2019 году. Фото-примеры обоев

В современном мире ремонта существует так много разнообразных, непохожих друг на друга стилей. И этот факт является одновременно и плюсом и минусом. С одной стороны каждый человек может самостоятельно подобрать стилистическое направление, которое будет подходить именно ему и его идее, а с другой стороны это может даже навредить и сбить с толку.

Любая малогабаритная прихожая оформляется в светлой цветовой гамме.

Только представьте! Минимализм, прованс, лофт, классика. И во всем этом нужно разобраться и понять, что подходит именно вам, вашему бюджету, ритму и образу жизни, количеству членов в семье и есть ли в ней маленькие дети или животные. Но не волнуйтесь, в этом пункте статьи мы все подробно разберем и поможем вам сделать единственное правильное решение!

Классический

Вы любите натуральные материалы или хотя бы их качественную имитацию? Вам по душе древесные массивы из вишни, кедра, дуба и натуральные камни, например, гранит или блестящая переливами слюда? Тогда такой классический стиль подойдет именно вам! Но если не использовать натуральные материалы и заменить их аналогами, то можно уместиться в поставленный в начале ремонта бюджет.

Для создания подобного стиля в прихожей понадобится большое количество материальных средств.

Важно! Обратите свое пристальное внимание на освещение. Очевидно, что обычные пластиковые светильники к такому роскошному стилю совершенно не подойдут. Выбору мебели и фурнитуры для нее тоже стоит уделить пристальное внимание.

Лофт

Прихожая в таком стиле это прекрасное решение для современных людей. При создании стиля «лофт» в маленькой, или даже большой, прихожей очень важно отбросить все страхи и условности, не боятся реализовывать самые необычные идеи, использовать непривычные материалы, такие как стекло, металл, обилие дерева.

Вы можете быть уверены, что ваш коридор или прихожая в таком стиле будут выглядеть, смело, броско и трендово.

Другие

Рассмотрим некоторые из них.

• Минимализм — стиль для тех людей, которые не любят больших скоплений вещей. Ему присущи светлые, серые и черные тона и отсутствие броских и ярких принтов на обоях.

Особенностью прихожих в хрущевках является то, что для их обустройства используется преимущественно стиль минимализм.

• Прованс — стиль, пришедший к нам от французов. От остальных он отличается наличием цветочного принта и обилия текстиля, винтажной мебели с позолотой или потертостями в светлых тонах. Уместно будет смотреться техника декупажа.

Провансу присущи легкость, воздушность, светлые, природные тона.

• Модерн представляет собой сочетание вещей массового производства и художественных произведений. Такое нестандартное сочетание рождает множество причудливых форм самых разных фактур, тонов и цветов.

Он смотрится эффектно и необычно.

Ранее мы рассмотрели самые популярные в последнее время стили. Именно их предпочитает большинство владельцев городских квартир в панельных домах и любители загородных построек для жилья. Но дизайнеры не советуют зацикливаться только на двух стилистических направлениях, ведь современная мода оформления жилых помещений предоставляет большой, мы бы даже сказали огромный, выбор стилистики.

Каждый стиль интерьера предполагает свой дизайн обоев – от маленького рисунка до крупных узоров.

ВИДЕО: Какие обои выбрать в коридор – разновидности.

50 вариантов дизайна обоев в коридоре хрущёвки:

Прихожая в хрущевке — 75 фото и видео лучших вариантов оформления хрущевок

Маленькое помещение, больше похожее на удлиненный тамбур, в котором нужно разместить кучу вещей, шкаф, вешалку, обувницу. Речь идет о прихожей в хрущевке. Эти довольно небольшие квартиры строили в 50 годы прошлого века во времена правления Никиты Сергеевича Хрущева. Отсюда название.

Впрочем, несмотря на относительно неуютное и тесное помещение, идеи создания отличной прихожей в хрущевке все же существуют. О них расскажем в данной статье.

Начнем с планировки

На фото прихожих в хрущевках, представленных ниже, можно увидеть все разнообразие дизайнерских решений. Способов преобразить пространство масса.

Делается это путем перепланирования помещений так, чтобы на этих считанных 4 квадратных метрах могли поместиться все необходимые предметы интерьера.

Кроме того, расширить комнату можно и визуально. Для этого применяются нехитрые методики:

• Обои в вертикальную линию.
• Усиленное освещение. Тем более что в этой комнате нет окон.
• Большое зеркало.
• Фотообои, можно в 3D варианте.

Что касается перепланировки, если хозяева хрущевки решились на это, проект следует согласовать с компетентными структурами. Таких специалистов можно найти в департаментах архитектуры или строительства.

Целесообразно также обратиться к помощи компетентных дизайнеров, которые помогут создать проект, подскажут оптимальные решения для того или иного случая.

Увеличить проемы дверей

Двери в этом случае убираем, а сами проемы расширяем. Можно сделать шикарную арку. Такой способ позволяет наполнить прихожую большим количеством света и визуально расширить пространство.

В данном способе есть один недостаток: запахи кухни будут быстрее проникать в жилые комнаты. Но если поставить более мощную вытяжку, этой проблемы можно избежать.

Есть еще один вариант: выбрать полотно двери не деревянное, а стеклопдастиковое или из непрозрачного стекла, что визуально добавит места

Усовершенствование межкомнатных перегородок

В этом случае также требуется разрешение на ведение реконструкции, если этого требует дизайн прихожей в хрущевке.

Убираем перестенки, которые есть между прихожей и гостиной и занимаем это место полноценными шкафами или гардеробом. Обязательно такая мебель должна быть купе. Желательно оснастить ее и огромными зеркалами.

Если коридор узкий или нестандартной формы

Часто прихожая в хрущевке не просто маленькие, а имеют непонятную форму или оснащены узким коридором. В этом случае желательно выбирать стиль минимализм.

Как можно меньше декора и массивных деталей, громоздкой мебели. Только вешалка, небольшая структурная обувница. Можно поставить узкий шкаф, который по высоте едва касается потолка.

Желательно отказаться от размещения здесь комнатных растений, да и без дневного цвета они долго не проживут. Не нужно вешать массивные картины.

Коридор стоит «разбить» на 2 части. В одной из них замостить шкаф-купе, в другой – гардеробную. Хорошо, если в доме есть кладовка.

В хрущевках обычно довольно большое место отводится для устройства чулана-хранилища для купорки и всего ненужного.

Если разобрать имеющиеся в нем полки, можно устроить небольшую гардеробную. Тогда значительно разгрузится прихожая, и места в ней станет больше.

Маленькую прихожую в хрущевке останется оснастить лишь всем самым необходимым: зеркалом, местом для обуви, вешалкой. И наполнить ярким светом.

Светлые желательно выбирать обои, а белый глянцевый потолок визуально расширит пространство помещения ввысь.

За счет правильного освещения и узкая прихожая в хрущевке будет казаться немного шире. Но при этом не стоит мебель размещать вдоль стен. Желательно поставить в угол обувницу и прикрепить вешалку.

Как вариант – 3D обои

Одну из больших стен можно украсить 3D обоями. Этот тренд характерен для современных прихожих в хрущевках.

Картины на обоях желательно выбирать с проекцией вдаль. Пейзажи, мегаполис, горный лес. Объемный эффект 3D сыграет свою роль и в прихожей станет просторнее и уютнее.

Каким будет интерьер прихожей в хрущевке, зависит от выбора хозяев квартиры. Но обязательно стоит повесить большое зеркало.

Если есть свободный угол, как раз в него целесообразно заказать угловой шкаф. Этот вариант наиболее вместительный и простой.

Желательно, чтобы шифоньер был высотой до потолка. В верхние ярусы на антресоли можно убирать сезонные вещи и обувь на долгое хранение.

Фото прихожей в хрущевке

0 0 голоса

Рейтинг статьи

Проект Джонса | Ежеквартальное издание Лэпхема

 

Аудио предоставлено Curio, партнером Lapham’s Quarterly

I Весной 1970 года на своей подмосковной даче Никита Хрущев сделал серию, казалось бы, глупых фотографий. Сидя на скамейке, Хрущев чередовал две широкополые шляпы на своей пухлой голове, а сын Сергей делал снимки. На заднем плане его жена Нина Хрущева ругает семидесятичетырехлетнего мужа за детскую шалость: «Вы же не собираетесь их носить», — сказала она. «Они слишком яркие». Хрущева была права. Человек, который однажды столкнулся лицом к лицу с Джоном Ф. Кеннеди во время кубинского ракетного кризиса, не собирался носить их, но группа американских редакторов нуждалась в фотографиях как в знаке, чтобы приступить к тому, что впоследствии будет воспринято как взрывоопасное явление. и грандиозный акт уловки времен холодной войны: публикация мемуаров Никиты Хрущева вопреки воле советского руководства. Американцы назвали это проектом Джонса.

 

S Сергей Хрущев подходит к двери в почти прозрачной белой рубашке с короткими рукавами на пуговицах. Он все еще застегивается, приветствуя меня. Он живет в США с 1991 года, и я встречался с ним однажды, лет пятнадцать назад, когда он читал лекцию в Скрэнтоне, штат Пенсильвания. В то время ему было около шестидесяти пяти, и сходство с отцом было поразительным. Сегодня он старше, чем был Хрущев-старший, когда он умер в семьдесят семь лет; смотреть на него все равно, что смотреть на альтернативную версию прошлого. Я навещаю его в его доме в небольшом пригороде Провиденса, штат Род-Айленд, где живут представители среднего класса, где он работал старшим научным сотрудником Института международных и общественных отношений Уотсона Университета Брауна.

Немного формальностей. Мы не пьем чай; он не спрашивает меня о моей поездке на поезде. Вместо этого мы немедленно садимся за стол и начинаем говорить. Сергей написал много книг о своем отце, которого он называет просто Хрущевым, и ясно, что он горячо защищает наследие своего отца и считает его наследником благородной, хотя и малонаселенной традиции. Трижды во время нашего разговора он сравнил своего отца то с царями-реформаторами, то со Львом Троцким. Он напоминает мне Пнина Владимира Набокова: сильный акцент (как будто его язык — селедка в сливочном соусе), лысина, ледяные голубые глаза.

«Он хотел сказать правду, — сказал Сергей, — в частности, что я пережил сталинские времена. Я изменил свое мнение о Сталине». Хрущев не питал иллюзий, что его мемуары могут быть опубликованы в СССР. «Исторически в российской политической культуре не было, когда теряешь право писать мемуары, — сказал мне Сергей. Два влиятельных человека пытались это сделать. Одним из них был Сергей Витте, видный министр при двух последних русских царях; его мемуары были написаны тайно, хранились во Франции во время Первой мировой войны на хранение и опубликованы только посмертно на Западе. Сергей продолжил: «Вторым, к сожалению, был Лев Троцкий», который был убит в изгнании в Мексике по приказу Сталина после того, как написал несколько книг с критикой сталинского режима. Он «дорого заплатил за это… А потом это был Хрущев».

 

N Икита Хрущев, руководивший Советским Союзом с 1953 по 1964 год в качестве первого секретаря Коммунистической партии, а с 1958 по 1964 год в качестве премьера, запомнился на Западе своими противоречиями. Бывший слесарь, родившийся в Украине, был известен резкой вспышкой в ​​ООН, когда он стукнул ботинком по кафедре; он и Кеннеди чуть не облучили мир во время кубинского противостояния; он разозлил интеллектуальный класс своими выпадами против «девиантного» искусства, в том числе на одной московской выставке, где он назвал некоторые абстрактные произведения «собачьим дерьмом» и «искусством для ослов», спрашивая художников, не являются ли они «педерастами», а не живописцами.

. А ведь Никита Сергеевич Хрущев запомнился еще и так называемой секретной речью перед XX съездом КПСС в 1956. Речь началась вскоре после полуночи. Перед Политбюро Хрущев продолжал четыре часа, перечисляя некоторые преступления Иосифа Сталина, «целый ряд чрезвычайно серьезных и тяжких извращений партийных принципов, партийной демократии, революционной законности», как он их называл. Сообщалось, что некоторым людям в зале стало так плохо от услышанного, что их пришлось вынести из комнаты. К тому времени, когда он закончил, стало ясно, что Хрущев берет бразды правления в свои руки, меняя траекторию развития страны. Следующие восемь лет Хрущев правил единолично, проводя частичные реформы. Его правительство предоставило посмертную реабилитацию множеству людей, которые были казнены или умерли с позором в заключении; смягчил приговоры тысячам душ, отправленных в ГУЛАГ; и инициировала оттепель, которая должна была либерализовать, хотя временами с задержкой, сверхдержаву, которая пошла ужасно неправильно. Советский Союз — одна шестая часть мира — терроризировал своих собственных граждан, выселяя и уничтожая десятки миллионов людей, каннибализируя собственную экономику и становясь все более параноиком.

Как и следовало ожидать, у хрущевской программы десталинизации были свои противники. К 1963 году советская экономика шаталась. Леонид Брежнев, высокопоставленный член партии, спланировал захват власти, и Хрущев вскоре остался без работы, ему повезло остаться в живых. По сценарию, созданному для телевидения, Нина Хрущева и Виктория Брежнева вместе отдыхали в Чехословакии, когда были осуществлены махинации. Уильям Таубман, биограф Хрущева, лауреат Пулитцеровской премии, писал, что кто-то позвонил жене Брежнева на курорт, чтобы сообщить об успешном захвате власти, но не понял, что трубку взяла жена Хрущева. Рассказывая подробности, он понял, что слушает не того, только когда женщина на другом конце провода промолчала.

Два года спустя Хрущев жил на удивление обычной жизнью, возился в саду, как средний московский пенсионер, хотя и в глубокой депрессии. Когда школьный учитель спросил внука, чем занимается бывший премьер, мальчик ответил: «Дедушка плачет».

Его семья убедила его начать записывать свои воспоминания — это было бы полезно для истории, для страны, для партии, иметь мысли и размышления бывшего лидера, говорили они ему, и это дало бы ему цель, повод вставать по утрам. Это также позволило бы Хрущеву рассказать свою точку зрения. Поскольку его имя по существу было запрещено произносить по радио или в газетах, Хрущев был, говоря политическим языком, ничтожеством. Он также мог показать, как нынешнее руководство сводит на нет некоторые из его самых с трудом завоеванных достижений. (Даже политически стертый, он все же мог задеть Брежнева: он любил сообщать, что внутренняя ненависть Брежнева к нему была настолько глубокой, что однажды, когда вождь проезжал мимо крымского села под названием Никита, он приказал изменить его название.)

Хрущев начал записывать свои воспоминания на немецкий диктофон Uher в 1966 году, причем не организованно, а по частям, событие за событием, на своей даче в Петрово-Дальнем. Он записал на пленку более 250 часов, работая от трех до пяти часов в день. Сначала он диктовал только на прогулках, часто с друзьями, где он мог спрятаться от жучков, которые КГБ подбросил в его дом, таща за собой почти десятифунтовую машину. Вскоре, однако, он отказался от уловки и стал удобно записывать в своей гостиной — это будет не первый раз, когда он произносит речь перед несимпатичной аудиторией. Хрущев был от природы общительным человеком, и с собеседником приливы и отливы разговора легче вызывали у него воспоминания. В конце концов, Сергей нанял машинистку, чтобы расшифровать записи и упорядочить машинописный текст в хронологическом и связном повествовании. Полная рукопись занимала около 1500 страниц.

Как пишет Сергей в послесловии к первому тому мемуаров своего отца, когда Брежнев пронюхал о проекте, который Хрущевы и так не скрывали, он испугался того, что это может открыть о нем самом, и вызвал Хрущева. в штаб-квартиру ЦК. Из-за глубокой ненависти к человеку, который был у власти до него, а может быть, из трусости, Брежнев не пошел на конфронтацию со своим предшественником. Вместо этого он поручил своим заместителям убедить Хрущева отказаться от проекта. Хрущев отказался, настаивая на том, что как частное лицо он имеет право писать свои мемуары и что они принесут пользу всей стране, партии и обществу. Его позиция соответствовала шагам, которые он предпринял на посту премьер-министра. Это было при Хрущеве в конце 1950-х годов, бывших узников сталинских лагерей, ныне реабилитированных государством, поощряли к написанию мемуаров и представлению собственного взгляда на ту эпоху. Их документация о вопиющих несправедливостях — пытках, депортации этнических групп с родины предков и массовых тюрьмах — была прямым опровержением культа Сталина.

Конечно, доводы Хрущева в защиту его прав как частного лица не убедили власть предержащие. Они хотели, чтобы он перестал писать мемуары, и точка. И отец, и сын знали, что им нужен экстренный план, чтобы КГБ не конфисковал документы и записи и не стер мемуары навсегда. Однажды вечером Сергей посетил вечеринку в доме человека по имени Виктор Луи. Луи жил в неслыханной для СССР тогда роскоши: на своей трехэтажной даче в районе Переделкино он держал несколько автомобилей, в том числе «Бентли» и «Мерседес», имел собственный теннисный корт. У него также был личный бассейн — единственный, как он утверждал, во всем Советском Союзе.

Луи провел восемь лет в лагере по политическим обвинениям. Находясь там, среди сокамерников он имел репутацию опасного, а среди властей — полезного, другими словами, он был стукачом. После реабилитации он женился на британке и стал русским корреспондентом британской газеты Evening News . Если власти хотели опубликовать деликатные истории или проверить идеи, Луи получал сенсацию для англоязычных газет. Как описал его Сергей, Луи «не работал за КГБ, работал с КГБ. Он был неофициальным голосом в некоторых очень спорных аспектах международных отношений». Именно Луи сообщил новость об отстранении Хрущева от власти в 1964 году. Жизнь Луи по-прежнему окутана тайнами и странностями. Он перевел Моя прекрасная леди на русский язык и сохранил все гонорары, и однажды он опубликовал интервью с Александром Солженицыным, которое, как утверждал Солженицын, никогда не имело места. Но он, кажется, был настолько успешным оператором, что ни британцы, ни Советы не могли себе позволить, чтобы он не работал на них. И он не был неопытным торговцем: с подмигивания советских «органов» у власти он сопровождал диссидента Валерия Тарсиса, когда Тарсис дезертировал в Лондоне, и организовал там публикацию мемуаров Тарсиса. Советы надеялись, что Тарсис, который был заключен в психиатрическую больницу в СССР за «нездоровые» политические взгляды (обычная советская тактика клеймения диссидентов как психопатов), поведет себя настолько странно, что его мемуары будут дискредитированы. Луи справился с заданием и прикарманил весь аванс Тарсис за книгу. Он также продал американским издателям подделанную версию воспоминаний Светланы Аллилуевой, дочери Иосифа Сталина. Аллилуева бежала из СССР в 1967, и планировала опубликовать свои мемуары осенью того же года, приуроченного к пятидесятой годовщине Октябрьской революции. Луис хотел, чтобы неавторизованная и подделанная версия появилась на несколько месяцев раньше, представив менее критическую версию мемуаров Аллилуевой и упредив любой шум вокруг книги до того, как разразятся празднества.

Сергей Хрущев ничего этого не знал и был в затруднительном положении. Он знал достаточно (или, возможно, слишком мало), чтобы понять, что Луи может опубликовать рукопись за границей. Он не заботился о зарабатывании денег. Для сына это был шанс оправдать отца, и Виктор Луи мог это осуществить. Сергей Хрущев дал ему копию кассет и массивную рукопись с пониманием того, что Луи начнет переговоры с американскими издателями, но ему придется ждать разрешения Сергея, чтобы что-то предпринять. Публикация за границей была шагом, на который, как надеялись и отец, и сын, им не придется пойти, поскольку это неизбежно было бы воспринято как антисоветский акт, а Хрущев был далек от того, чтобы дезавуировать систему, которой он когда-то руководил. Если он и был против чего-то, так это против Брежнева. Разочарованный давлением КГБ на него с требованием прекратить писать, Хрущев проникся идеей, что если Брежнев и его приспешники когда-либо попытаются завладеть рукописью, то книга должна появиться на Западе. Еще в 1957, в начале пребывания Хрущева у власти, он наказал Бориса Пастернака по сути за то же самое. Роман Пастернака « Доктор Живаго » был напечатан на Западе, когда Советы заблокировали его издание в России. Пастернак был осужден как коллегами-писателями, так и властями и был вынужден отказаться от Нобелевской премии по литературе 1958 года. Прочитав на пенсии « Доктора Живаго », Хрущев признал: «Нам не следовало это запрещать. Я должен был прочитать это сам. В этом нет ничего антисоветского». То же самое он чувствовал и в отношении своей работы.

Тем временем Луис уже связался с Джеррольдом Шектером, главой московского бюро Time Inc. Сначала Луи скормил Шектеру отвлекающий маневр — он предложил мемуары дипломата и политика Вячеслава Молотова, сталинского протеже. Шектер клюнул на приманку, но Луи велел ему держаться подальше. «Несколько недель спустя он сказал: «Ну, я думаю, что мог бы работать с вами. То, что я рассказал вам о мемуарах Молотова, не находится в Москве, и, очевидно, вы можете хранить это в секрете», — сказал мне Шектер, когда мы разговаривали по телефону. Тогда Людовик предложил ему вместо него мемуары Хрущева. Шектер сказал: «Конечно, так даже лучше». Вскоре Шектер посетил дачу Луи, где прослушал несколько минут кассеты. Голос был безошибочно узнаваем: это говорил Хрущев.

Но Time Inc., которая собиралась опубликовать выдержки из Life , и ее дочерняя компания Little, Brown, которая собиралась опубликовать книгу, нуждались в дополнительных доказательствах. Они знали, что некоторые скажут, что Шектера одурачили, что это заговор КГБ, что мемуары — подделка, а Луи — советская подделка. Они получили несколько кассет от Луи и отнесли их в лабораторию распознавания голоса в Нью-Джерси. Сомнений не было: отпечатки голоса соответствовали Хрущеву.

Теперь Шектеру нужно было найти переводчика. Остановившись в отеле «Коннот» в Лондоне, чтобы встретиться с Луи и договориться о деталях аванса, он пригласил Строуба Тэлботта, молодого ученого из Родса, который однажды летом сделал небольшой внештатный перевод для Шектера в Москве. Соседом Тэлботта по комнате в Оксфорде был такой же ученый из Родса, молодой арканзец по имени Билл Клинтон. Спустя годы Тэлботт стал заместителем госсекретаря в администрации своего старого соседа по комнате; теперь он глава Института Брукингса. В то время Тэлботт работал над диссертацией о русском поэте Владимире Маяковском. Он понятия не имел, что его ждет, когда он заселится в свой номер в скромном отеле. С портфелем в руках Шектер постучал в дверь и попросил представить к вечеру краткую информацию о громоздкой стопке бумаг внутри. После десяти часов чтения Тэлботт вышел с кратким изложением рукописи, которое поразило Шектера и редакторов Time Inc. и Little, Brown. Тэлботт, которому в то время было всего двадцать три года, был нанят для его перевода.

 

W Когда я разговаривал с Тэлботтом и Шектером по телефону, я спросил Тэлботта, понял ли он серьезность проекта. — Чертовски верно, — сказал он. «Мне было десять лет, когда Хрущев ввел танки в Будапешт и вырезал венгерских борцов за свободу. Мне было одиннадцать лет, когда он запустил спутник и со страхом отправил нас всех в открытый космос. Мне было шестнадцать в 1962 году, когда он поставил нас на грань термоядерной войны».

По мере того, как перевод продвигался вперед и Тэлботт сам просил прослушать записи в местах, где рукопись была неясной, он столкнулся с истерическим сопротивлением со стороны Луи, который отказывался выпускать из рук оставшиеся записи. «Я начал понимать, что для него деловые переговоры были упражнением в театральности», — писал тогда Тэлботт в своем личном дневнике. «Его раздражительность была настроена так, чтобы передать лишь намек на угрозу, что он может уйти в любой момент». Переговоры по контракту все еще продолжались — Луи хотел (и в конечном итоге получил) высокий шестизначный аванс, который он снова оставил себе — и он использовал записи в качестве разменной монеты. Кроме того, он утверждал, что беспокоится о собственной безопасности: если советские власти обнаружат его роль в публикации мемуаров Хрущева, они могут принять решительные меры. Возможно, даже для Виктора Луи — казалось бы, неприкасаемой фигуры, действовавшей в трясине политических интриг, жадности и обмана — этот мост был слишком далеким.

Тем временем Никита Хрущев перенес тяжелый сердечный приступ. Он выздоравливал в кремлевской больнице, когда Сергея вызвали в штаб-квартиру КГБ в Москве, в печально известное здание на Лубянке. Чиновники сразу перешли к делу: им нужны были записи. Они хотели рукопись. Один из агентов вскользь упомянул, что они уже забрали копию рукописи у машинистки. Они знали, что у Сергея был оригинал. Что кажется несомненным, так это то, что они не знали, что у Виктора Луи также есть страницы и набор кассет.

Сергей некоторое время знал, что находится под наблюдением КГБ, но на встрече вел себя наивно. «Я был напуган, но не так сильно, как показал, — и я дал им все». Агенты сопроводили его домой, где он забрал оригинальные записи и машинописный текст. Он вернулся в штаб-квартиру и подписал эти материалы на «хранение», зная, что, взяв официальную квитанцию ​​с перечислением того, что было собрано, он никогда больше не увидит оригиналы. Он не сказал им о копиях, которыми владел Луи, а к тому времени и о редакторах Time Inc. и Little, Brown тоже.

В этот момент Сергей Хрущев понял, что должен нажать на курок. Он дал Людовику разрешение на публикацию рукописи за границей, прекрасно осознавая, что в нынешних условиях мемуары не могут быть опубликованы на русском языке. Он знал, что преимущество КГБ заключается в обладании всеми пленками. Официальные органы Советского Союза вряд ли пойдут на расправу с такими общественными деятелями, как бывший премьер и его семья, тем более, как рассудил Сергей, на глазах у всего мира. «Если это будет опубликовано, вы ничего не сможете сделать», — сказал он мне. Но он должен был принять мучительное решение в одиночку. Его отец был в деликатном состоянии, и врачи предостерегали его от волнения. Это было, вспоминает Сергей, одно из самых трудных решений в его жизни, и он до сих пор в нем сомневается. Его отец должен был принять решение отказаться от оригиналов, а не он.

Луис и Шектер спорили о том, как мемуары будут представлены в Соединенных Штатах. Семья Хрущевых не хотела иметь никаких официальных связей с публикацией книги. Вместо этого это будет объявлено как несанкционированное воспоминание о Никите Хрущеве. Хрущев и его семья могли полуправдой заявить, что ничего не знали о том, как книга попала на Запад, поскольку им не были известны подробности отношений Луи с Литтлом, Брауном или даже то, как он перевозил кассеты и рукопись за границей. Однако Шектер потребовал от самого Никиты Хрущева знака, что он причастен к планам мемуаров и дал согласие на их публикацию. Редактор Time меньше всего хотел, чтобы книга вышла, а затем Хрущев выступил с заявлением о том, что это не его собственные слова, что все это было подделкой, уловкой ЦРУ. Поэтому он дал Луи две шляпы и попросил фотографии Хрущева в них. По словам Шектера, они станут «подтверждением того, что специальный пенсионер участвует в проекте».

В ноябре, всего через три месяца после того, как КГБ решил, что они конфисковали единственные две существующие версии рукописи — оригинал и копию машинистки — Литтл Браун объявил о предстоящей публикации Хрущев вспоминает . Мысль Сергея была правильной: власти мало что могли сделать в тот момент. Хилого Хрущева в очередной раз вызвали в ЦК, чтобы брежневские замы устроили умирающему унизительную взбучку. Серьезных последствий для Сергея не было, поскольку он передал все имеющиеся у него записи в КГБ. Он утверждал, что не знает, как записи попали на Запад, и в каком-то смысле не лгал — Луис не поделился с ним подробностями. Мемуары стали как New York Times Бестселлер и перо в шляпе для Соединенных Штатов в эпоху интенсивной пропаганды. Публикация не только стала доказательством того, что репрессивный режим готов заставить замолчать своих бывших лидеров, но и показала, как был обманут зловещий враг. Книга снова привлекла внимание к Хрущеву в то время, когда обе страны переживали новую напряженность.

Хрущев дожил до публикации первого из двух томов, хотя это был горько-сладкий опыт для человека, укрывшегося в партийной политике с 19-го века.21 и теперь был на морозе. Когда Сергей принес экземпляр книги с изображением Хрущева на обложке к постели отца, реакция была сдержанной. «Он пролистал его, посмотрел на фотографию и вернул мне».

 

K Хрущев умер в 1971 году. Его похороны прошли тихо, и власти безуспешно пытались предотвратить речи на могиле. Среди тех немногих, кто говорил, Сергей говорил об отце прежде всего как о семьянине. Не было тщательно продуманного надгробного памятника. Спустя годы скульптор Эрнст Неизвестный по просьбе семьи изготовил надгробие для могилы из переплетающихся, но не совсем идеально подогнанных друг к другу черно-белых мраморных плит. Из щели в камне выглядывает бюст Хрущева, то ли гримасничающий, то ли слегка улыбающийся, словно пленник света и тьмы. Неизвестный был среди художников, которых Хрущев критиковал за их антисоветское искусство, однако скульптор узнал в Хрущеве капитана, который пытался, хотя и непоследовательно и в конечном итоге безуспешно, выправить тонущий корабль. Он сказал, что работа была призвана изобразить двойственность души Хрущева. Или, как сказал мне Тэлботт, у бывшего лидера Советского Союза «было некоторое ощущение, что система потерпела катастрофу».

Никита Хрущев не дожил до публикации своих мемуаров на русском языке. Впервые они стали появляться в эпоху гласности, но в полном объеме стали доступны только после полного краха советской системы. Работа, которая могла бы быть призывом к спасению системы, вместо этого превратилась в хвалебную речь. Когда я сижу за столом напротив Сергея, он почти со слезами рассказывает мне об одном сожалении своего отца по поводу всей этой истории: «Он не читал по-английски. Для него книга осталась чуждой. Если бы это была советская книга».

A Strange Tale of Silicon Valley History

• Homepage

• Co.

  Design

• Tech

• Work Life

• News

• Impact

• Podcasts

• Видео

• Фестиваль инноваций 360

• Подписаться

Справочный центр

fastco Works

• AWS

• Deloitte

• Dept

• Dwen

• EPSILON

• GENPACT

• IBM

• IEDC

• JBGS

• Mckinsey & Company

• META

• FastCo Works

  Удостоенная наград команда журналистов, дизайнеров и видеооператоров, которые рассказывают истории брендов через призму Fast Company

Исполнительный совет FC

коллекции

• Быстрое правительство

  Будущее инноваций и технологий в правительстве для общего блага влияние

• Самые творческие люди

  Лидеры, творчески формирующие будущее бизнеса

• Идеи, меняющие мир

  Новые рабочие места, новые источники пищи, новая медицина-даже совершенно новая экономическая система

• Инновации по дизайну

  Празднование лучших идей в Business

Newspletter

Courses и LearningAdisecurrent Speagure

9

66666666666666666666666

Курсы и обучающие. Следите за нами:

Гарри Маккракен long Read

В сентябре 1959 года Никита Хрущев, премьер-министр Советского Союза и первый секретарь его Коммунистической партии, провел 12 дней в поездке по Соединенным Штатам. Поездка, которая произошла во время непродолжительного оттаивания холодной войны и была предназначена для ее дальнейшего оттаивания, включала встречи с такими известными людьми, как президент Эйзенхауэр, вице-президент Никсон и Элеонора Рузвельт; посещение американских учреждений, таких как киностудия и супермаркет; и встречи с простыми гражданами, включая как доброжелателей, так и протестующих. Она захватила воображение нации и доминировала в заголовках газет и теленовостей.

Как и многие американцы, которые не жили в то время и вообще ничего не знали о поездке Хрущева в США, я был знаком с ней больше всего из-за того, что она, как известно, не включала в себя : посещение Диснейленда.

Несмотря на то, что он не совсем понимал, что представляет собой тематический парк Анахайма, вспыльчивый советский лидер был в ярости, когда его американские хозяева отказали ему в доступе к нему из соображений безопасности. «Для меня ситуация немыслима», — взорвался он во время выступления на обеде на площадке 20th Century Fox. «Я не могу найти слов, чтобы объяснить это моему народу».

Но поездка Хрущева в США заслуживает того, чтобы ее запомнили не только этим. А 18 ноября PBS American Experience задокументирует это в программе под названием Cold War Roadshow . В эпизоде ​​​​новый комментарий сына Хрущева Сергея, который сопровождал отца в поездке.

Среди остановок, о которых будет рассказано в программе, — посещение Хрущевым предприятия IBM в Сан-Хосе, штат Калифорния, 21 сентября. Я не знал об этом, пока не услышал о Выездное шоу времен холодной войны — но это увлекательный маленький кусочек истории Силиконовой долины. И производители были достаточно любезны, чтобы предоставить Fast Company этот эксклюзивный предварительный просмотр части шоу IBM.

После просмотра этого ролика мне невольно захотелось покопаться в истории Хрущева в IBM. Чем больше я узнавал, тем увлекательнее становился визит.

IBM идет на Запад

В 1959 году Кремниевая долина еще не была известна как Кремниевая долина — этот термин не появлялся в печати до 1971 — и все еще находился на самой ранней стадии превращения в центр технических инноваций. Hewlett-Packard была в бизнесе с 1939 года, но производила научное оборудование, а не компьютеры; Shockley Semiconductor и Fairchild Semiconductor, компании, которые положили начало бизнесу микросхем, все еще были малоизвестными стартапами.

Цель состояла в том, чтобы создать среду для неформального сотрудничества.

Компания IBM из Нью-Йорка, которая впервые начала свою деятельность в Сан-Хосе в 1940-х годах, заложила там основу для строительства нового крупного предприятия в 1956, посвященный как исследованиям, так и производству. Это было частью усилий по расширению на Западном побережье, в ходе которых компания также открыла новые офисы в Сан-Франциско, Лос-Анджелесе, Санта-Монике, Сиэтле и Портленде.

В Сан-Хосе компания приобрела пару сотен акров ореховых рощ — сельское хозяйство, а не технология, по-прежнему остается основным бизнесом региона. Он очистил землю и возвел здания, спроектированные Джоном Боллесом, известным калифорнийским архитектором, который вскоре после этого спроектировал парк подсвечников Сан-Франциско Джайентс.

Боллес подарил IBM комплекс невысоких красочных зданий, дополненных такими штрихами, как современная скульптура, отражающий бассейн и центральный кафетерий с патио для обедов на свежем воздухе. Плитка снаружи должна была напоминать перфокарты, использовавшиеся компьютерами того времени.

Старинные фотографии показывают огромное количество мужчин-сотрудников в пиджаках и галстуках за работой на объекте — в конце концов, мы говорим об IBM 1950-х годов — но цель состояла в том, чтобы создать среду для неформального, дружеского сотрудничества.

Часть недавно построенного кампуса IBM в Сан-ХосеФото: Арнольд Дель Карло, Академия государственной и местной истории Суриссо, Государственный университет Сан-Хосе

То, что построила IBM, было весьма необычно для того времени и не имело ничего общего со штаб-квартирой компании, которая располагалась в то время в 20-этажном здании на Мэдисон-авеню в Манхэттене. От коллегиальной атмосферы до внимания, уделяемого тому, чтобы все были хорошо накормлены, он узнаваем как прототип кампуса технологической компании, который сейчас занимают современные гиганты долины, такие как Facebook и Google.

Приглашение принято

Президент IBM в то время Томас Дж. Уотсон-младший — сын основателя компании — посвятил визиту Хрущева длинный раздел в своей автобиографии Отец, сын и компания: Моя жизнь в IBM и за ее пределами . Когда он услышал о запланированной поездке Хрущева в США, он увидел возможность использовать ее в интересах IBM и отправил премьеру телеграмму с приглашением посетить любой из заводов компании. Он узнал, что предложение было принято, когда в Сан-Хосе прибыли советские официальные лица, чтобы выяснить, что там происходит.

Мэр Лос-Анджелеса Поулсон сказал Хрущеву, что американцы будут сражаться насмерть, чтобы сохранить свой образ жизни.

Уотсон знал, что некоторые сотрудники IBM будут недовольны тем, что компания принимает у себя лидера Советского Союза, особенно беженцы, которых компания наняла после того, как Хрущев подавил венгерскую революцию в 1956 году. На заводских досках объявлений компания разместила заявление Уотсона, в котором говорится, что визит не был одобрением режима Хрущева, предлагая любому сотруднику, разгневанному визитом, два оплачиваемых выходных.

Визит Хрущева в Лос-Анджелес, за два дня до того, как он прибыл в Сан-Хосе, прошел не очень хорошо. Помимо скандала в Диснейленде, он препирался из-за сравнительных достоинств капитализма и коммунизма с президентом компании 20th Century Fox Спайросом Скурасом на вышеупомянутом обеде перед такими гостями, как Сэмми Дэвис-младший, Кирк Дуглас, Мэрилин Монро и Дэвид Нивен. На другом мероприятии мэр Лос-Анджелеса Норрис Поулсон сказал Хрущеву, что американцы будут сражаться насмерть, чтобы сохранить свой образ жизни, после чего Хрущев пригрозил отменить оставшуюся часть своей поездки в США.

Следующий день в Сан-Франциско прошел гораздо менее напряженно. Когда премьер-министр и сопровождающие его лица прибыли в IBM, там собралась толпа численностью около тысячи человек, в том числе граждане, размахивающие плакатами с такими лозунгами, как «АМЕРИКА СЛИШКОМ ХОЧЕТ МИРА» и «БОГ БЛАГОДАРИТ НИКИТА». Фотографические доказательства свидетельствуют о том, что Хрущев в белой кепке, подаренной ему грузчиком из Сан-Франциско ранее в тот же день, был в хорошем настроении.

Хрущев (в центре, в кепке) совершает экскурсию по IBM в Сан-Хосе с президентом IBM Томасом Дж. Уотсоном-младшим (седовласый джентльмен слева от Хрущева)Фото: предоставлено IBM

То, как начался визит — с обеда в столовой IBM, — сделало его еще более счастливым.

В зале, заполненном сотнями рабочих, Хрущеву и другим советским сановникам вручили подносы и велели занять очередь у прилавка. В Отец, сын и компания . Уотсон вспомнил, что давал инструкции, что столовая должна обслуживать стандартную плату за проезд, но еда оказалась более изысканной, чем обычно.

Согласно освещению визита Харрисоном Солсбери в The New York Times премьер выбрал луковый суп, корзину жареных цыплят, фруктовый салат, чай со льдом и большой стакан апельсинового сока. В кафетерии были тарелки и миски, которые были намеренно маленькими, чтобы люди не брали слишком много, но «по мере того, как мы шли, я заметил, что он набивал в свою миску все больше и больше еды», — вспоминал Уотсон.

Кафетерий IBM предлагает столики на свежем воздухе. Фото: Арнольд Дель Карло, Академия государственной и местной истории Суриссо, Государственный университет Сан-Хосе

Концепция самообслуживания была настолько неизвестна в Советском Союзе, что Сергей Хрущев вспомнил, как Вячеслав Петрович Елютин, министр высшего образования, не заметил щели в прилавке, после чего его поднос с едой с грохотом упал на пол . Но Хрущев был поражен опытом.

Что ему понравилось? Просто обо всем. Ему это так понравилось, что он пошел домой и поручил советским заводам построить столовые, имитирующие то, что он видел в Сан-Хосе.

Как он объяснил в своих мемуарах:

Руководство и сотрудники ели в столовой. Как и все, мы брали нашу посуду и подходили к окну, где раздавали еду, они клали нашу еду на наши тарелки, и мы возвращались к тому столу, который выбрали, и, съев это блюдо, мы могли повторить процедуру и получить другое блюдо. Это был демократический порядок. Я думаю, что руководство намеренно пыталось сделать демонстрацию демократии, и я признаю, что мне это очень понравилось. В своих выступлениях позже [еще в СССР] я пропагандировал и поощрял такое питание наших заводов: нигде в работе не было ничего лишнего. Поверхность столов в столовой была пластиковой. Достаточно было протереть его влажной тряпкой, и стол был чист.

Мне сообщили, что в этой столовой обедал и директор завода. К сожалению, в нашей стране на многих заводах есть отдельные столовые для руководства и для рабочих. Приходится содержать огромный штат обслуживающего персонала. Обслуживание от всего этого не лучше; на самом деле, это хуже. Постоянно выстраиваются длинные очереди, и рабочие бормочут о своем недовольстве тем, как организован обеденный перерыв. Поэтому я рекомендовал руководителям наших партийных и профсоюзных организаций перейти на эту американскую систему.

После обеда Ватсон, Хрущев и сопровождающие их лица направились в заводской цех, где IBM произвела 305 RAMAC — первый компьютер с жестким диском. Сами жесткие диски были изобретены несколькими годами ранее командой IBM в Сан-Хосе под руководством Рейнольда Б. Джонсона.

Объявленный за год до визита Хрущева, RAMAC обладал колоссальной емкостью 5 МБ, используя жесткий диск размером с два холодильника. Хранение программ и данных на диске положило начало концу эры перфокарт.

Та-да! Новаторский компьютер IBM RAMAC, гордость Сан-ХосеФото: Арнольд Дель Карло, Академия государственной и местной истории Суриссо, Государственный университет Сан-Хосе

В фабричном цеху Хрущев допрашивал пару рабочих, допрашивая их зарплату и расходы на продукты и жилье. (Согласно отчету Солсбери в The New York Times , один человек зарабатывал 118 долларов в неделю, ежемесячно тратя 80 долларов на продукты и 100 долларов на дом, который он покупал). высадился на Луне за неделю до этого.

Хрущев также «взглянул на некоторые электронные мозги, которые выдают ответы на вопросы даже быстрее, чем он сам», — саркастически заметил Дуглас Р. Корнелл из Associated Press. «Однако есть разница. Хрущев иногда становится намного горячее, чем машины, когда он отвечает».

Чтобы сделать передовую технологию RAMAC доступной для гостей, IBM подготовила демонстрацию, которая звучит как эквивалент 1950-х годов, обучающий суперкомпьютер Watson (названный в честь отца Уотсона-младшего, основателя IBM) играть в мир- 9 класс0008 Опасность более 50 лет спустя.

Читая Уотсона-младшего, опишите его в своей автобиографии, похоже, с ним все еще интересно играть:

Демонстрация компьютера, которую мы планировали для Хрущева, была довольно драматичной. Мы запрограммировали RAMAC на работу как электронная книга по истории. Вы можете задать его на любом из десяти языков для основных событий любого года с 4 г. до н.э. в данный момент. Конечно, некоторые годы были не такими насыщенными, как другие, но у нас было что-то на каждый год. Например, если вы назовете 30 год от Р.Х., машина напечатает: «Саломея попросила и получила голову Иоанна Крестителя». И, что более важно, если вы сказали 1917 он ответил бы: «Русская революция». Эта демонстрация была дорога моему сердцу, потому что я придумал ее сам.

История, насколько я могу судить, не записывает, что Хрущев думал об электронной книге истории Ватсона. На самом деле, главное, что говорит о его реакции на RAMAC, это то, что он был равнодушен.

«Отец не обращал особого внимания на компьютеры во время своего визита», — писал сын Сергей в Никита Хрущев и создание сверхдержавы . «Только то, что ожидается от гостя, и не более того».

Во время совместного выступления в кампусе IBM Уотсон похвалил советские технические достижения — «ваши способности в ракетостроении, ваши спутники, ваш полет на Луну» — и призвал к большему взаимопониманию между двумя сверхдержавами. Хрущев, однако, ничего не сказал об американской технике, ни от IBM, ни от кого-либо еще. Но он неоднократно хвалил столовую и отпускал несколько шуток о еде, которые, вероятно, были еще смешнее до того, как их перевели на английский («Я только что оставил немного картошки, но не думаю, что буду просить скидку на эту еду). »).

Хрущев сказал, что он не разбирается в компьютерах, но его сын, вероятно, разбирается.

Конечно, вид амбициозных масштабов операций IBM, возможно, заставил его занять оборонительную позицию. «На обратном пути из Сан-Хосе Хрущев отметил превосходный завод IBM, но сказал, что в Советском Союзе компьютеры также были очень развиты; такие вещи, как атомная или водородная бомба, никогда не могли бы быть разработаны в Советском Союзе, если бы в нем не было сверхсложных и совершенных компьютеров», — написал переводчик Госдепартамента США Александр Акаловский в служебной записке, в которой записаны его беседы с премьер-министром. . «Он также сказал, что если бы он руководил строительством завода IBM, то построил бы его двухэтажным, потому что, по его мнению, это было более эффективно и экономично».

Позже тем же вечером на банкете в отеле Palace в Сан-Франциско Хрущев кратко упомянул о продуктах IBM, отметив, что он не разбирается в компьютерах, но, вероятно, его 24-летний сын разбирается.

Что Хрущев говорил о компьютерах IBM в своих мемуарах? Ни слова. И вот в чем загвоздка: он, видимо, забыл, что кафетерий, который показался ему таким вдохновляющим, находился в IBM. На самом деле он, кажется, утверждает, что это было на заводе John Deere, который он посетил днем ​​​​позже в Де-Мойне, о котором он много пишет, поскольку сельскохозяйственные технологии были тем, что его действительно заботило. Но, как отмечается в сноске в мемуарах (под редакцией Сергея Хрущева), он, несомненно, имел в виду свою трапезу в IBM.

Пятьдесят пять лет спустя

Силиконовая долина, какой мы ее знали, действительно начала бурно развиваться примерно через десять лет после визита Хрущева. В период с 1968 по 1976 год в регионе возникли такие знаковые предприятия, как Intel, Atari, Apple и исследовательский центр Xerox в Пало-Альто. Хотя многие технологические компании построили кампусы, напоминающие аванпост IBM в Сан-Хосе, нервный центр долины оказался немного севернее, в таких городах, как Купертино, Менло-Парк и Маунтин-Вью.

Сегодня работа, начавшаяся в кампусе, который посетил Хрущев, продолжается в шести милях от него, в исследовательском центре IBM Almaden, который открылся в 1986. Много чрезвычайно умных людей помогают создавать будущее там, в великолепной обстановке, расположенной среди холмов над долиной.

Разноцветная плитка на фасаде Lowe’s напоминает плитку на здании IBM, которое она заменила. Фото: Гарри Маккракен для Fast Company

Большая часть бывшего кампуса Сан-Хосе исчезла. Дом 25, который посетил Хрущев, когда-то был кандидатом на историческую сохранность, но в 2008 году он был выпотрошен загадочным пожаром; теперь есть центр благоустройства дома Лоу. Недавно построенные квартиры и дома занимают землю, где когда-то стояло подразделение IBM по производству жестких дисков.

Другой участок бывшей территории IBM теперь является общественным парком, парком RAMAC, возможно, единственным на планете, названным в честь компьютера.

Несколько зданий IBM все еще стоят, но едва ли. Они заброшены, в аварийном состоянии, окружены сетчатыми заборами и знаками «ВХОД ЗАПРЕЩЕН». Неподалеку припаркованы паровые экскаваторы и прочая строительная техника, что говорит о том, что уцелевшие строения могут ненадолго задержаться в этом мире.

Заброшенное здание IBM в Сан-Хосе, которое пока избежало разрушительного шара, с остатками разобранной скульптуры перед фасадомФото: Гарри МакКракен для Быстрая Компания

Время идет – в Силиконовой долине быстрее, чем в большинстве других мест. Но Томас Дж. Уотсон-младший, умерший в 1993 году, несомненно, найдет удовлетворение в том факте, что так много технологических компаний продолжают создавать себе рабочие места, столь напоминающие то, что он впервые создал в Сан-Хосе в 1950-х годах. И мне хотелось бы думать, что Хрущев, который был отстранен от власти в 1964 году и умер в 1971 году, мог бы даже сегодня быть впечатлен тем, насколько хорошо питаются люди, работающие в этих кампусах.

Tech

Tech

15 полезных подсказок ChatGPT для стартапов

Tech

Netflix и горе: внутри цифровой загробной жизни потоковых профилей

Tech

Это битва за ваш мозг на работе

Новости

Новости

Мечта Crypto о децентрализации умирает

Новости

Пиклбол в рассоле: даже бумеры не хотят смотреть его по телевизору

Новости

Акции DWAC и Rumble растут после предъявления обвинения бывшему президенту Трампу

Co.